Расы

Люди. Общая информация

Происхождение

Слово «Ардвег» (Ardveg) произошло из общего корня прото-человеческих наречий и состоит из двух простых и мощных понятий:

«Ард» (Ard) — «Земля под ногами», «твердь», «почва». Это не поэтический образ, а констатация факта. Это то, на чем можно стоять, что можно пахать, по чему можно идти. У этого слова нет мистического подтекста.

«Вег» (Veg) — «Путь», «дорога», «направление». Для кочевых и постоянно перемещающихся первых людей мир не был static местом. Он был бесконечной дорогой, ведущей к новым землям, возможностям и вызовам.

Исторический контекст

Люди появились не в одном месте. Их рождение в мире было «Великим Рассеянием» — малыми, изолированными группами они возникли на окраинах, в землях холодных ветров, мрачных джунглей и опасных пустынь. Это не был выбор; это была данность, их исходная точка.

Пришедшие из ниоткуда

Люди появились в мире внезапно и загадочно, словно вспышка молнии в ясном небе. В то время как эльфы уже возводили свои висячие сады в кронах деревьев-исполинов, а дварфы высекали в недрах гор первые руны, человеческие племена пришли ниоткуда — с холодных северных островов, из-за непроходимых морей тумана. Они не помнили своего Творца, не знали причины своего столь запоздалого рождения и были обделены магией. За это старшие расы с легким пренебрежением нарекли их «Последышами», ибо они пришли в мир без магического голоса.

Язык: Традеганский (Tradēgan)

Происхождение и философия:
Традеганский не имеет единого корня. Он сформировался как лингва-франка на первых крупных человеческих торговых факториях, где смешивались десятки наречий кочевых племен. Его главный принцип — прагматизм. Грамматика максимально упрощена для быстрого изучения, лексика жадно впитывает заимствования, а письменность основана на удобстве нанесения на дерево, камень и металл.

Люди используют алфавит на основе рунической скорописи дварфов, но максимально упрощенный. Буквы состоят из прямых линий и углов, чтобы их можно было легко высекать, выжигать или наносить краской на ящики, корабельные борта и товары. Их язык стал не просто инструментом общения, а «вирусом» — он легко заимствовал слова и концепции других рас, перерабатывая их для своих нужд.

Описание и психология

Их сила — не в чарах или симбиозах, а в невероятной адаптивности, жажде жизни и дерзкой отваге. Они живут с осознанием, что их век краток, а потому стремятся успеть всё. Это делает их амбициозными, предприимчивыми и безрассудно изобретательными. Их культура — это лоскутное одеяло, сшитое из заимствованных обрывков и собственных, сугубо человеческих, открытий.

Их эволюция — это путь от универсального выживальщика до экосистемного доминатора. Они проигрывали в специализации, но выиграли за счет тотальной адаптивности и способности превращать любое чужое знание в свой собственный, приземленный, но невероятно эффективный инструмент. Их магия — это технология, их бессмертие — цивилизация.

Возраст

Период обучения и становления краток. В 12-14 лет подросток уже считается полноценным работником. В 16-18 лет — взрослым, готовым к созданию семьи и несению ответственности. Средняя продолжительность жизни: 50-65 лет. Дожить до 70 считается признаком недюжинного здоровья и удачи.

Исторический контекст

После своего загадочного появления первые люди были немногочисленны и разобщены. Они не пришли единой волной, а словно просочились в мир через разные «трещины», оказавшись в изолированных друг от друга и негостеприимных регионах. Тысячелетия жизни в абсолютно разных условиях сформировали из них четыре основных пранарода, которые старшие расы часто объединяли под одним пренебрежительным названием, но сами люди осознавали свои глубокие различия.

Закат Ардвега: Как Люди стали просто «Людьми»

Кочевой и полукочевой образ жизни, который породил имя «Ардвег», стал уходить в прошлое. Люди основали могущественные королевства — Гартанию вестанов, Среброземье нордлингов, Нефритовый Престол кхарийцев. У них появились столицы, постоянные границы и оседлая аристократия, чья власть была привязана к земле, а не к маршруту каравана.

С созданием империй необходимость в бесконечных странствиях отпала. Торговля шла по налаженным, безопасным маршрутам внутри королевств. Идея «Дороги» как основы бытия перестала быть актуальной для ремесленника, пашущего на своем наделе, или чиновника, служащего в столичной канцелярии.

Пока поэты воспевали «Ардвег», на улицах, в портах и на рынках рождалось новое слово. Оно произошло от древнего общечеловеческого корня «Люд», означавшего «свободный народ», «община», «собрание сородичей».

Изначальное разделение человеческих народов

После своего загадочного появления первые люди были немногочисленны и разобщены. Они не пришли единой волной, а словно просочились в мир через разные «трещины», оказавшись в изолированных друг от друга и негостеприимных регионах. Тысячелетия жизни в абсолютно разных условиях сформировали из них четыре основных пранарода, которые старшие расы часто объединяли под одним пренебрежительным названием, но сами люди осознавали свои глубокие различия.

Нордлинги: Дети Льда и Ярости

«Ветер не ждет. Море не прощает. Жизнь — не дар, а добыча» — пословица Нордлингов.

Нордлинги — это не просто народ, живущий на севере. Это порождение севера, закаленное в ледяном дыхании океана и выкованное в нескончаемой битве за выживание. Их не покорить, можно лишь попытаться пережить.

Философия и Путь

Философия нордлинга — это философия осмысленной ярости. Это не слепая агрессия, а направленная воля, подчиненная закону стаи и принятию своей судьбы. Они не боятся смерти, они боятся прожить жизнь, о которой не будут слагать саги. Их путь — это вечный вызов, брошенный богам, судьбе и ледяной пустоте, и главное в этом вызове — идти вперед, «пока весла не сломаются и сердце не разорвется».

Общество и Культура

Общество нордлингов — это не пирамида власти, а сеть взаимных обязательств, скрепленных личной верностью, общей целью и суровым законом предков. Их культура пронизана духом практицизма, почитания предков и осознания хрупкости жизни перед лицом стихии.

Культура нордлингов — это культура ответственной свободы. Каждый свободен в своих действиях, но каждый же и несет за них полную ответственность перед своим родом и богами. Их общество, суровое на вид, построено на глубоком чувстве долга, личной чести и понимании, что лишь вместе, как доски одного драккара, они могут бросить вызов самому суровому морю.

Гостеприимство

Путник, переступивший порог дома, находится под защитой хозяина. Обидеть гостя — величайший позор.

Вендетта (Вражда): Обида, особенно убийство родича, требует отмщения. Это не просто месть, а обязанность, долг чести. Вражда между кланами могла длиться поколениями, пока не уплачивался «вергельд» — выкуп за кровь.

Женщина — «хранительница очага» в прямом и переносном смысле. В отсутствие мужчин (ушедших в море) она управляет хозяйством, фермой и имеет право голоса. Женщина могла потребовать развода и забрать свое приданое. Некоторые становились легендарными воительницами-«щитоносцами».

Отношение к другим

Дварлы: уважают за мастерство в металлургии. Отношения строятся на торговле: меха, моржовая кость в обмен на сталь.

Эльфы: презирают за «изнеженность» и любовь к бесконечным разговорам.

Другие люди: Вестаны — «оцепеневшие землепашцы», чьи богатые монастыри и города манят как магнит. Остии — достойные противники в степи, у которых можно перенять тактику конного боя. Нордлинг смотрит на мир как на бескрайнее море, полное добычи и опасностей. Все другие расы для него — либо "киты" (крупная добыча, как эльфы и вестаны), либо "акулы" (конкуренты, как остии), либо "устрицы" (полезные, но труднодоступные, как дварфы). Его отношение к ним определяется простым вопросом: «Можно ли это выпить, съесть, использовать в бою или продать?». И если ответ «нет», то этот народ для него просто не существует.

Внешность

Внешность нордлингов — это летопись их выживания в мире, где каждый день — это битва с холодом, морем и ветром. В их чертах читается суровая мощь и первозданная сила, отточенная поколениями жизни у кромки льда.

Кожа: светлая, часто с розоватым или смуглым (от ветра и соленой воды) оттенком.

Волосы: преимущественно светлые (льняные, рыжеватые) или темно-каштановые, густые и часто вьющиеся.

Глаза: светлые — голубые, серые, зеленые, с развитым эпикантусом (складкой у глаза) для защиты от ослепляющего солнца, отражающегося от воды и льда.

Вестаны: Дети Леса и Камня

«Дуб ломается ураганом, а ива гнется и выживает. Но лишь камень под ивой остается неприступным» — Вестанская поговорка.

Вестаны — народ, чья цивилизация пустила глубокие корни в плодородных долинах и древних лесах. Они не покоряют землю с яростью, как нордлинги, и не странствуют по ней, как остии. Они встраиваются в ее ландшафт, превращая дикую природу в упорядоченное, процветающее пространство, где каждый камень и дерево имеют свое предназначение.

Философия и Путь

Философия вестанов — это не религия и не свод догм, а глубокое, практическое мировоззрение, пронизывающее каждый аспект их жизни. Это путь осмысленного, устойчивого существования, основанный на трех столпах: Порядок, Преемственность и Равновесие.

Вестаны верят, что хаос — это естественное, но низшее состояние мира. Задача разумного существа — привнести в хаос порядок.

Свобода для вестана — это не вседозволенность, а добровольное принятие разумных ограничений. Их знаменитые «Своды Вольностей» — не список прав, а свод взаимных обязанностей: сеньора перед вассалом, вассала перед сеньором, человека перед общиной.

Равновесие с Природой: они не поклоняются духам леса, как эльфы, но и не воюют с ними, как нордлинги. Они заключают с природой «Договор»: они берут древесину, но подсаживают новые деревья; распахивают поля, но оставляют священные рощи; охотятся, но не истребляют зверя. Они видят себя не хозяевами земли, а ее управляющими.

Баланс Прав и Обязанностей: их общество основано на взаимности. Права одного человека заканчиваются там, где начинаются права другого. Свобода одного ограничена его ответственностью перед общиной.

Философия вестана — это философия осмысленного долга. Это путь не яркой, но краткой вспышки, а ровного, устойчивого пламени, способного гореть веками. Их сила — не в том, чтобы сокрушить врага, а в том, чтобы пережить любую бурю, устоять перед любым натиском и пронести свое наследие через века, как река несет свои воды, оставляя после себя плодородную почву для будущих поколений.

Отношение к другим

С людьми: считают нордлингов дикарями, а остиев — коварными кочевниками. С кхарийцами ведут сложную торговлю, пленясь их роскошными товарами, но считая их хитрыми и неискренними.

С эльфами: отношения натянутые. Восхищаются их культурой и магией, но постоянно конфликтуют из-за земель. Вырубка леса под пашню — вечная причина стычек с эльфийскими дозорными.

С дварлами:  самые прочные союзники. Уважают их мастерство, торгуют металлом и совместно охраняют горные перевалы от общих угроз. Дварлы, в свою очередь, видят в вестанах надежных, хоть и несколько медлительных, партнеров.

Для вестана все окружающие народы — либо партнеры, либо проблемы, которые нужно решить с минимальными издержками. Их отношение — это смесь прагматизма, осторожности и глубочайшего убеждения, что их путь оседлости, закона и труда является самым разумным и цивилизованным в Эаларде. Они не стремятся всех покорить, но и не позволят никому посягнуть на свой устроенный мир.

Внешность

Внешность вестана — это летопись его образа жизни, прочно укорененного в земле. В их облике нет буйной ярости нордлингов, но есть спокойная, неспешная сила, выкованная созидательным трудом и жизнью в гармонии с природой.

Кожа: здоровая, от фарфорово-белой до оливковой и смуглой, часто с румянцем и веснушками.

Волосы: густые, волнистые или кудрявые, от пшенично-русых до каштановых и тёмно-рыжих.

Глаза: выразительные, чаще зелёных, карих или серых оттенков, с прямым и спокойным взглядом.

Остии: Дети Степи и Солнца

«Ветер не принадлежит никому, но тот, кто слышит его песню, может оседлать весь мир» — изречение остийского наездника.

Остии — это народ, для которого небо — это потолок, а земля — быстротечная дорога. Они не строили замков и не бороздили моря; их империя раскинулась в бескрайних просторах степей, а их богатство измерялось не в монетах, а в табунах лошадей и верности соплеменников.

Философия и Путь

Философия остия — это философия осмысленного движения. Они не борются с миром и не пытаются его заковать в камень. Они плывут по его бескрайним просторам, как корабль по морю, подчиняясь его ветрам и течениям, но всегда держа курс своей собственной волей. Их сила — в легкости, их мудрость — в принятии изменений, а их бессмертие — в песнях, что поют у костров об их пути.

«Воля выше Стены»: любая стена, физическая или законная, воспринимается как тюрьма для духа. Их идеал — возможность в любой день свернуть юрту, оседлать коня и уйти за горизонт.

Ответственность как плата за свободу: свободен лишь тот, кто сам отвечает за свою жизнь, свой выбор и свой род. Искать виноватых в собственной неудаче — удел раба.

Власть Договора, а не Приказа: Остий подчиняется кагану не из страха, а потому что признает его авторитет (данк). Власть, основанная только на силе, не продержится и сезона.

«Один прут сломать легко, а веник — нет»: Род (ру) — это расширенная семья, единственная настоящая крепость остия. Верность роду стоит выше личных амбиций.

Гостеприимство как закон выживания: Путник в степи без крова и пищи обречен. Поэтому законы гостеприимства (конак авылы) священны. Гость находится под защитой хозяина, а отказ путнику — вечное проклятие для рода.

Мудрость Совета: Ни один каган не примет важного решения без совета старейшин и глав родов (курултай). Голос опыта так же важен, как и голос силы.

Отношение к другим

К другим людям:

-Нордлинги: «Братья по ярости, но не по разуму». Почтение к силе, презрение к недальновидности. Уважают их боевой дух и отвагу, но считают безрассудными и привязанными к морю, как к другой форме стены. «Они воюют со стихией, вместо того чтобы использовать её, как мы».

-Вестаны: «Рабы своих стен и борозд». Смесь жалости и презрения. Не понимают, как можно добровольно приковать себя к клочку земли, платить налоги и подчиняться чужим законам. Для остия это — медленная смерть духа. Но их города — лакомый кусок для торговли или набега.

-Кхарийцы: «Мудрые, но несвободные». Уважение к знаниям, отторжение к сложности. Восхищаются их древней культурой и ремеслами, но их общество кажется остию запутанной паутиной ритуалов и условностей, где нет места прямой речи и волевому порыву.

Эльфы: полное непонимание. Их связь с лесами кажется такой же формой рабства, как и у вестанов. Презирают их долгие размышления и нерешительность. «Они так долго смотрят на реку, что не решаются её перейти».

Дварлы: прагматичное уважение. Не понимают их жизни под землей, но ценят как лучших кузнецов и честных торговцев. Слово дварла нерушимо, а это для остия — высшая похвала. Союз с ними — дело выгодное и почетное.

Остий смотрит на мир как на бескрайнее пастбище для своего народа. Другие расы для него — либо сильные кони (с кем можно идти плечом к плечу, как с дварлами), либо стада (которых можно пасти или грабить, как вестанов), либо птицы в ином небе (как эльфы, с которыми его пути редко пересекаются). Его уважение нужно заслужить силой, свободолюбием и честностью.

Внешность

Внешность остиев — это летопись их вечного странствия под раскаленным солнцем бескрайних степей. В их облике — не ярость нордлингов и не основательность вестанов, а выносливая грация хищника, чья стихия — свобода и движение.

Телосложение: сухие, жилистые, с длинными конечностями. Каждый мускул отточен для верховой езды. Осанка гордая, словно они постоянно видят линию горизонта.

Кожа: смуглая, с оливковым или золотистым загаром, словно впитавшая само солнце. Устойчива к палящим лучам и колючим ветрам, часто покрыта легкой сеткой морщин у глаз от постоянного прищура.

Волосы: прямые и густые, преимущественно черные, как смоль, или темно-каштановые. Мужчины часто бреют виски, оставляя характерный длинный хвост («оселедец») — традиция великих наездников. Женщины заплетают волосы в множество тонких косичек с костяными бусинами.

Глаза: миндалевидные, с ярко выраженным эпикантусом, надежно защищающим от солнца, пыли и песка. Цвет — от темно-карего до черного, словно две бездонные ночи. Взгляд пристальный, видящий насквозь, способный разглядеть добычу или опасность за много стадий.

Кхарийцы (Дети Реки и Джунглей)

«Река не спорит с камнем — она просто течёт, и однажды камень станет песком. Наша сила — в умении ждать и находить обходные пути»  - пословица монахини Кхарийцы.

Народ, создавший одну из древнейших и самых утонченных цивилизаций в долинах великих рек и под сенью непроходимых джунглей. Их культура — это сложное переплетение философии гармонии, духовных практик и невероятного мастерства в ремеслах.

Философия и Путь

«Дао, о котором можно говорить, не есть постоянное Дао»

Вселенная — это бесконечный поток перемен, управляемый естественным законом (Дао).

Мудрость — в умении чувствовать этот поток и становиться его частью, а не противостоять ему. 

Идеальное действие — у-вэй (не-деяние), когда поступок становится продолжением естественного хода вещей.

Культ Предков: умершие родственники — не ушли, а стали духами-хранителями рода. В каждом доме есть алтарь предков, где возлагаются подношения (еда, благовония) и испрашиваются советы. День поминовения предков — главный семейный праздник.

Жить в согласии с Дао — значит занимать своё место в мире, не нарушая его равновесия. Высшее искусство — у-вэй (не-деяние) — действовать так, чтобы действие становилось естественным продолжением течения событий, а не грубым вмешательством.

Культура: Гармония через Ритуал

Искусство как духовный путь: Каллиграфия, чайная церемония и живопись — не ремесла, а практики для достижения гармонии с Дао. Письменность и наука: Иероглифы объединяли империю. Изобретения (компас, порох) рождались из наблюдений за природой. Праздники и ритуалы: Праздник Луны (семейное единение), почитание предков — основа социального порядка.

Торговля: Шелк как валюта

Великий Шелковый путь: экспорт шелка, фарфора, чая; импорт лошадей, стекла, драгоценностей.

Внутренняя торговля: сеть каналов для перевозки риса, соли, чая. Медные монеты и бумажные деньги.

Принципы: честность и репутация ценились выше сиюминутной выгоды.

Быт: Иерархия и традиции

Знать: жизнь в усадьбах с садами. Образование через экзамены. Шелковые одежды по рангу.

Горожане: ремесленные кварталы, чайные, театр теней.

Крестьяне: выращивание риса, простые дома из бамбука. Рис, овощи и рыба — основа питания.

Семья: культ предков, сыновняя почтительность. Алтарь предков в каждом доме.

Взаимоотношения Кхарийцев с другими народами

Старшие расы:

- Эльфы: Вежливое отстранение. Ценят их магию и знания, но считают излишне созерцательными. Совместные проекты — редкие церемониальные сады.
- Дварлы: Деловое партнерство. Уважают мастерство, но торговля сопровождается жестким торгом. Союзы против общих угроз.

Люди:

- Нордлинги: Осторожное презрение. Видят в них варваров, но используют как наемников. Торгуют металлом в обмен на пушнину.

- Вестаны: Сложные отношения. Восхищение организацией, но отторжение "грубости". Активная торговля зерном и вином.

- Остии: Настороженное уважение. Ценят информацию с великого шелкового пути, но не доверяют их подвижности.

«Мудрый садовник не вырывает с корнем неизвестное растение — он сначала определяет его свойства, находит ему подходящее место и лишь потом решает: стать ему украшением сада или быть выброшенным за ограду».

Для кхарийцев все неизвестные расы — такие же растения в саду мироздания. Их место и значение определяется тем, насколько они способствуют гармонии Великого Дао.

Внешность

Кхарийцы обладают утонченной и гармоничной внешностью, где каждая черта отражает их связь с природой и тысячелетней культурой. Их облик говорит о мудрости, сдержанности и внутренней силе.

Телосложение: Стройное и гибкое, с тонкой костью. Идеально для жизни в жарком влажном климате и занятий тонкими ремёслами.

Кожа: Оливкового или золотисто-медового оттенка, гладкая и ухоженная.

Волосы: Иссиня-чёрные, прямые и густые. Мужчины носят пучок на макушке, женщины — сложные, но элегантные причёски.

Глаза: Миндалевидной формы, тёмно-карие или чёрные. Взгляд спокойный и проницательный.

Общее: Утончённые черты лица, плавные движения. Внешность отражает гармонию, мудрость и связь с природой.

-----------------------------------------------------------------------------

Данный контент был специально разработан и написан для проекта «Project Nine» (Project 9) в качестве концептуальной основы и нарративного наполнения.

Любое использование, копирование, воспроизведение, модификация или распространение указанных текстов и идей без прямого и явного разрешения правообладателя (@mento.monera) Echo |  Kain Náströnd Le Dorm. Запрещено.

Для получения разрешения на использование необходимо связаться с правообладателем для обсуждения условий. @brotan5456 & @_yourconscience. 

Эльфы. Общая информация

Происхождение

Аэль-ва-Риим (Ael-va-Riim) — «Дети Первого Рассвета».

В эпоху, когда мир был юн и только обретал форму, предки эльфов дали себе имя, полное благоговения. «Аэль-ва-Риим»  не просто означало «народ» — это было заявление о своем месте в мироздании.

“Ael” — «истинный», «первозданный», «сотканный из самой материи мира».

“va” — связующий слог, означающий «от», «из».

“Riim” — «первый свет», «рассвет», «момент творения».

Исторический контекст

Это было время, когда мир был не просто молод — он был “сырым”. Воздух дрожал от первозданных мелодий, еще не обретших форму звука, а реки несли в своих водах не только песок, но и отсветы незавершенных созвездий. И в этот момент сумеречного становления явились они — “Аэль-ва-Риим”.

Не жители, но сотворцы

Они не появились в мире. Они проявились из него, как проявляется изображение на старой фотографии. Их не рождали в привычном смысле — они кристаллизовались из света первых звезд, из вздоха земли, из тишины, предшествовавшей первому грому. Они не считали себя творением богов — они были доказательством того, что сама материя мира способна к осознанной, прекрасной форме. Поэтому они были не жителями, а прямыми наследниками всего сущего. Каждый камень, каждая капля росы, каждое дремучее дерево было частью их по праву первородства.

Язык как инструмент мироустройства

Их язык, “Прото-Квэнна”, не был порождением необходимости. Он не имел слов для «голода», «страха» или «войны». Он был рожден не для быта, а для сакрального описания.

Говорить на таком языке означало не общаться, а творить реальность. Назвать вещь — значит определить ее суть и место в великой гармонии. Их поэзия была не развлечением, а продолжением акта творения, а песня — инструментом настройки мироздания.

Хранители Акта Творения

Их миссия виделась не в покорении или преобразовании мира, а в его сбережении в том первозданном, идеальном виде, в каком он был задуман. Они видели себя садовниками при райском саде, хранителями великого замысла. Каждое утро они просыпались с чувством ответственности за само существование красоты. Позвать ветер, уговорить реку течь медленнее, попросить цветок распуститься — это была их ежедневная литургия.

Гордыня — удел тех, кто сравнивает себя с другими. А с кем мог сравнивать себя Аэль-ва-Риим? Они были одни. Их знание о своем первородстве было не поводом для превосходства, а источником глубокой, почти неподъемной тяжести. Осознавать, что ты — одно из первых сознаний во вселенной, что на тебе лежит долг сохранить хрупкое чудо мироздания, — это бремя, способное сломить кого угодно.

Их трагедия началась тогда, когда появился другие. И именно тогда имя “Аэль-ва-Риим”, «Дети Первого Рассвета», стало понемногу тяжелеть, превращаясь из молитвы — в упрек, а из короны — в терновый венец.

Возраст

Жизненный цикл эльфов крайне долог. Представители этой расы могут проживать до 1000 лет, но порой встречаются индивиды, что преодолели этот порог. Самым долгоживущими эльфу на момент смерти было 1388 лет.

Эпоха Аэль'Линне (Ael'Linne) — «Народ»

С рассветом их золотого века и появлением «младших рас» — людей, гномов — их самоназвание претерпело ключевое изменение. Длинное, сакраментальное «Аэль-ва-Риим» сократилось до лаконичного и безжалостного  «Аэль'Линне».

Linne: — «народ», «племя», «сущность», «единство».

Исторический контекст

Это была первая стадия их отчуждения. Появились другие, кто тоже называл себя «народами». Эльфы, чтобы отделить себя от этого плебса, оставили в названии корень «Аэль» — «истинный» — и добавили «Линне». Теперь это звучало не как «Дети Рассвета», а как «Истинный Народ». В этом слове сквозит уже не ответственность, а холодная, непререкаемая констатация факта: «Мы — Народ. Все остальные — лишь биологический шум, временное недоразумение». Это имя отражало их абсолютную власть над миром, их несокрушимую уверенность в своем превосходстве. Они больше не доказывали его — они его констатировали.

Великий Раскол: Три Лика Одной Расы

Изначально все эльфы были Аэль-ва-Риим, Детьми Первого Рассвета, едиными в своей миссии хранителей мира. Но с приходом Эпохи Разделения, когда в мир пришли иные расы и начались Первые Войны, единый народ раскололся. Не по прихоти, а по несогласию в главном вопросе: как жить дальше? Этот раскол породил три ветви, три судьбы, три ответа на вызовы изменившейся реальности.

В летописях мира не было раздора страшнее, чем раскол эльфийского народа. То, что начиналось как спор философов у Древа Предсказаний, завершилось перерождением самой плоти бессмертного народа. Эльфы, чья сущность была вплетена в магическую ткань реальности, обнаружили страшную истину: для них мысль и вера обладают силой биологического закона. Их бессмертная природа, подобная чистейшему алмазу, стала медленно впитывать цвета новых убеждений, пока каждая из трех ветвей не отлила себе новую плоть — живую летопись своего выбора.

Высшие эльфы (Аэль'Анор)

Что возжелали стать живым воплощением Вечного Закона и Неизменного Порядка, начали медленно превращаться в идеальные кристаллические структуры. Их кровь замедлила свой бег, обретая серебристую прозрачность. Кожа стала напоминать холодный фарфор, не знающий ни румянца, ни морщин. Глаза отражали изящество, превратившись в сияющие сферы чистого света — сапфировые, аметистовые, золотые. Они стали ходячими идеалами, но цена этого совершенства была ужасна — с каждым веком им становилось все труднее испытывать простые, земные радости. Их смех превратился в математически выверенную мелодию, а слезы — в сверкающие бриллианты скорби.

Лесные эльфы (Аэль'Таур)

Избравшие путь единения с дикой природой, перестали быть просто жителями леса — они стали его голосом и волей. Их кожа впитала в себя краски дубрав — оттенки медного мха, золотистой коры и изумрудной хвои. В их жилах заструилась флюоресцентная смола древних деревьев, а волосы сплелись с живыми лозами, цветущими независимо от сезонов. Глаза их сузились, подобно кошачьим, чтобы лучше видеть в лесной полутьме, а поступь стала абсолютно бесшумной. Шепот лесного эльфа мог усыпить бурю, а его гнев — призвать из-под земли ядовитые корни. Они обрели невероятную силу, но их души навсегда оказались заложниками циклов природы — с ее безжалостностью, жестокостью и равнодушием ко всему, что выходит за рамки великого круговорота жизни и смерти.

Тёмные эльфы (Аэль'Умбар)

Отвергнутые всеми, в свою очередь отвергли саму идею гармонии. Их преображение было самым мучительным — оно было рождено из яда обиды, топлива ненависти и пламени жажды мести. Теневая магия, что они впустили в свои сердца, выжгла из них прежние краски. Кожа приобрела оттенки ночного неба перед грозой — густо-фиолетовый, угольно-серый, сизый свинец. Глаза начали светиться собственным жутковатым светом — кровавым, сернисто-желтым, ядовито-зеленым. Их кровь стала черной и едкой, а их смех оставлял ожоги на душах тех, кто его слышал. Они продали свою изначальную сущность за силу, и сделка эта была запечатлена в каждом аспекте их нового, ужасающего облика.

Так, спустя тысячелетия, три ветви эльфийского народа стали походить не просто на разные народы, но на разные виды существ. И когда их взгляды встречаются на поле боя или в руинах древних святилищ, они видят перед собой не бывших родичей, а вечное напоминание о выборе, который когда-то был сделан у Древа Предсказаний — выборе, что навсегда определил не только их судьбу, но и саму их плоть.

Высшие Эльфы (Аэль'Анор / Ael'Anor) — «Дети Непобедимого Света»

Девиз: «Мы — память мира. Мы не изменимся, ибо мы — эталон».

Философия и Путь

Это прямые наследники Аэль-ва-Риим, наиболее ортодоксальные и консервативные из всех ветвей. Они отвергли саму идею того, что им нужно меняться в ответ на появление «случайных рас». Их ответ — тотальное отрицание перемен. Они возвели свою изначальную культуру в абсолют, превратив живое наследие в застывший догмат.

Общество и Культура

Их магия — это «Магия Совершенной Формы», стремление воссоздать идеальные, первозданные заклинания. Они презирают боевую магию как «грубую», предпочитая сложнейшие ритуалы, иллюзии и световые конструкции.

Их общество — жесткая, почти кастовая иерархия, где статус определяется чистотой крови и знанием древних ритуалов. Они ведут бесконечные генеалогические хроники и предаются «созерцанию Идеала».

Отношение к другим

К другим эльфам: Считают лесных эльфов «одичавшими отщепенцами», а темных — «падшими изгоями». Только они — «истинные» эльфы.

К людям и прочим: Холодное, безразличное презрение. Они не ненавидят их — они их не замечают, как не замечают пыль на балюстраде своего дворца.

Внешность

Внешние отличия:

Кожа: Приобрела фарфорово-белый или легкий серебристый оттенок, словно лишенная крови. Она почти не подвержена румянцу или загару, что символизирует их оторванность от земных циклов.

Волосы: Исключительно светлых тонов — белоснежные, платиновые, бледно-золотые. Их волосы не седеют от возраста, а будто выцветают от времени, сохраняя металлический блеск.

Глаза: Яркие, будто бы лишенные зрачков. Радужная оболочка сияет ровным светом цвета сапфира, аметиста или жидкого золота. Их взгляд кажется пронзительным и бездушным, будто они смотрят сквозь тебя на некий идеальный образец.

Черты: Невероятно утонченные, геометрически правильные, но статичные. Их лица почти не выражают мимолетных эмоций, сохраняя маску вечной, холодной отрешенности.

Причина и процесс изменений:

Это результат многовековой практики «Очищения Крови» — ритуалов и магических практик, направленных на то, чтобы отсечь все «низменное» и «бренное». Они сознательно подавляли в себе животные начала, грубые эмоции и связь с земной природой. Их тела, питаемые лишь чистой магией Солнечных Шпилей, постепенно превращались в подобие идеальных статуй — прекрасных и великих.

Лесные Эльфы (Аэль'Таур / Ael'Taur) — «Дети Пробуждающегося Леса»

Девиз: «Мир изменился. Чтобы выжить, мы должны измениться вместе с ним, но сохранить душу».

Философия и Путь

Лесные эльфы осознали, что изоляция — это путь к вымиранию. Но вместо того, чтобы возводить стены, они решили слиться с самой жизнью. Их ответ — адаптация. Они ушли в глухие, древние леса, чтобы найти новую, дикую гармонию, сменив роль «хранителей мироздания» на роль «хранителей жизни».

Общество и Культура

Их магия — это «Магия Пульсирующей Жизни». Они не творят заклинания, а просят силы природы о помощи. Их стрелы направляет ветер, а доспехи плетутся из закаленной коры и колючек. Общество более свободное, клановое. Ценятся не только древние рода, но и личная сила, охотничья удача, единство с природой.

Отношение к другим

К другим эльфам: Высших считают «заблудившимися в собственной гордыне», темных — опасными, но заслуживающими сожаления братьями.

К людям и прочим: Настороженное, но практичное. Готовы торговать с теми, кто уважает лес, и безжалостны к тем, кто ему угрожает. Для них лес — не убежище, а крепость.

Внешние отличия

Кожа: Приобрела теплые, землистые оттенки — золотистый загар, оливковый, легкий зеленоватый подтон (особенно в тени леса), словно впитавшая хлорофилл и солнечный свет, пропущенный через листву.

Волосы: Цвета леса — оттенки бронзы, меди, рыжего, темно-каштанового, глубокого иссиня-черного. Часто вплетают в волосы живые растения.

Глаза: Цвета — янтарные, изумрудно-зеленые, карие. Их взгляд быстр, цепок и постоянно сканирует окружающее пространство.

Черты: Сохранили утонченность, но она стала живой, «дикой». В уголках губ и глаз затаилась готовность к улыбке или оскалу. На их коже могут проявляться легкие, подобные татуировкам, узоры — «знаки леса», отмечающие их связь с духами природы.

Причина и процесс изменений:

Это последствие Великого Симбиоза. Заключив кровный договор с древними лесами, они позволили духам природы и магии жизни течь через свои вены. Их тела адаптировались к выживанию в дикой среде: зрачки сузились для лучшего зрения в сумраке леса, кожа научилась маскироваться, а кровь впитала в себя жизненную силу мира-дерева. Это была эволюция через единение, слияние с новой средой обитания на магическо-биологическом уровне.

Темные Эльфы (Аэль'Умбар / Ael'Umbar) — «Дети Глубокой Тени»

Девиз: «Мир сломался. Нельзя сохранить то, что уже осквернено. Значит, мы должны стать сильнее этого мира».

Философия и Путь

Самый радикальный и трагичный ответ на раскол. Темные эльфы не просто признали перемены — они приняли хаос. Их изгнали или они ушли сами, не вынеся «лицемерия» собратьев. Их ответ — отрицание и преображение через боль. Они отвергли свет своего прошлого и ушли в Подземье, в глубины проклятых земель, где выковали новую, жестокую культуру.

Общество и Культура

Живут в подземных городах-ульях, высеченных в черном базальте, или в руинах древних крепостей в выжженных пустошах.

Их магия — это «Магия Обнаженной Воли». Они черпают силу не в гармонии, а в боли, эмоциях, тени и крови. Их заклинания быстры, эффективны и смертоносны. Иллюзии используются для пыток и страха, а не для красоты.

Их общество построено на принципе «Выживает Сильнейший». Вечные интриги, заговоры и кровавые ритуалы — их обыденность. Они презирают слабость в любом ее проявлении.

Отношение к другим

К другим эльфам: Ненавидят. Высших — за их высокомерие, лесных — за их «наивность». Все они — враги, напоминающие о том, от чего они сами отказались.

К людям и прочим: Видят в них ресурс, пешки или объекты для жестоких экспериментов. Они не гнушаются рабством, поклонением темным богам и союзами с темными пароками, если это дарует им силу.

Внешние отличия

Кожа: Приняла оттенки пепла, сумеречного фиолета, сизого графита или антрацитово-черного. Она часто имеет легкий перламутровый или маслянистый блеск в темноте.

Волосы: Чаще всего белоснежные, серебристые или стальные, создающие резкий контраст с темной кожей. Реже — цвета воронова крыла, платинового или кроваво-рыжего цвета, едкие цвета по типу ( пурпурного, голубого, мятного, розового и т.д. ) Запрещены.

Глаза: Светятся монохромным светом — алым, салатовым или зелёным, оранжевым, желтым. Зрачки, как правило, отсутствуют, либо это тонкие, как у змеи, щелочки. Их взгляд горит холодным, не скрывающимся голодом к власти или мести.

Черты: Острые, угловатые, заостренные. Скулы подчеркнуты, подбородки заострены. Их красота стала опасной, хищной, отталкивающей. Часто тело покрыто шрамами — как боевыми, так и ритуальными, которые они носят с гордостью.

Причина и процесс изменений:

Это результат Проклятия Отречения и жизни в негостеприимных условиях. Изгнанные из лесов и с небесных городов, они были вынуждены выживать в Подземье, впитывая чужеродную радиацию глубинных рудников, или на проклятых землях, где царила иная магия. Их тела переродились под воздействием магии Тени, боли, ненависти и демонических пактов. Это была насильственная трансмутация, физическое воплощение их внутренней ярости, отчаяния и отказа от своего изначального «Я».

----------------------------------------------------------

Для скин мейкеров и создания

Общие принципы для всех эльфов:

Скин для Высшего Эльфа (Аэль'Анор):

Аккуратные черты лица: Избегайте грубых или широких черт. Нос, губы и подбородок должны быть утонченными.

Острые уши: Самый важный и узнаваемый атрибут. Сделайте их длинными и направленными назад под углом.

Приглушенная палитра: Даже для светлых эльфов избегайте кричащих, кислотных цветов.

Цветовая схема

Кожа: Оттенки фарфора, слоновой кости, бледного серебра, холодный подтон.

Волосы: Белоснежный, платиновый, пепельно-белый, бледное золото. Используйте градиенты, чтобы передать металлический блеск. 

Глаза: Ярко-синие, золотые, изумрудные. Сделайте их без зрачков.
Одежда: Благородные, струящиеся одеяния. Цвета: белый, лазурный, золотой, серебряный, глубокий синий. Используйте сложные, но неброские узоры.

Детализация

Лицо: Абсолютно ровный тон кожи без румянца. Брови тонкие и высокие. Выражение лица — спокойное, отрешенное, даже высокомерное.

Украшения: На голове — легкая диадема или обруч из золота/серебра. На одежде — вышитые эльфийские руны или геометрические узоры.

Скин для Лесного Эльфа (Аэль'Таур)

Цветовая схема

Кожа: Теплые, землистые тона: золотистый, оливковый, светло-коричневый. Можно добавить едва заметный зеленоватый или серый подтон для эффекта маскировки.

Волосы: Цвета леса: рыжий, каштановый, медно-рыжий, темно-коричневый, иссиня-черный.

Глаза: Янтарные, зеленые, карие, золотисто-желтые.

Одежда: Практичная, из природных материалов. Цвета: зеленый, коричневый, серый, цвет коры, охра.

Детализация

"Знаки Леса": Нанесите на кожу (лицо, руки, торс) легкие узоры, похожие на прожилки листьев, паутинку трещин на коре или пятна, как у оленя. Используйте темно-зеленый, коричневый или черный цвет с низкой непрозрачностью.

Растительность: Вплетите в волосы листья, ягоды, мелкие цветы или лозы (используйте второй слой для волос).

Макияж/Боевая раскраска: Часто встречаются подводка глаз или симметричные узоры на лице темно-зеленой или черной краской.

Пример второго слоя (одежда): Практичная куртка из кожи/меха, наплечники из коры или кости, штаны, перетянутые ремнями.

Скин для Темного Эльфа (Аэль'Умбар)

Цветовая схема

Кожа: Серый, пепельный, темно-фиолетовый, сизый, угольно-черный. Можно добавить легкий перламутровый или маслянистый отблеск.

Волосы: Чаще всего белоснежные или серебристые для контраста. Реже — черные, как смоль, или темно-багряные.

Глаза: Светящиеся: алым, салатовым или зелёным, оранжевым, желтым. Как и у высших эльфов, можно сделать без зрачков.

Одежда: Облегающая, функциональная, часто с элементами брони. Цвета: черный, темно-серый, бордовый, грязно-золотой, болотный. ( преобладающие темные тона. )

Детализация

Шрамы: Обязательный элемент. Нанесите на лицо и тело белые или серебристые шрамы (ритуальные или боевые). Они должны выглядеть старыми.

Ритуальные узоры: В отличие от природных узоров лесных эльфов, у темных это будут геометрические, острые символы, руны боли или цепи. Цвет — белый, серебряный или красный.

Макияж: Агрессивная подводка глаз, часто повторяющая форму шрамов.

Пример второго слоя (одежда): Кожаная броня, рваный плащ, наплечники с костяными шипами, много ремней и пряжек.

Советы по созданию

Используйте градиенты: Не заливайте кожу и волосы одним плоским цветом. Градиенты делают скин живым.

Работа со вторым слоем: Это ваш лучший друг для деталей: украшения, шрамы, сложная одежда, растительность в волосах.

Сохраняйте симметрию: Включайте опцию симметрии в редакторе скинов, чтобы не прорисовывать каждую сторону вручную.

Смотрите референсы: Найдите картинки эльфов в стиле фэнтези, которые соответствуют вашему видению, и используйте их как источник вдохновения для цветов и деталей.

Эти принципы помогут создать уникальные и атмосферные скины, которые будут точно отражать суть каждой из ветвей эльфийского народа.

Референс для копирование  цветовой палитры для цветокора кожи

--------------------------------------------------------------------------

Данный контент был специально разработан и написан для проекта «Project Nine» (Project 9) в качестве концептуальной основы и нарративного наполнения.

Любое использование, копирование, воспроизведение, модификация или распространение указанных текстов и идей без прямого и явного разрешения правообладателя (@mento.monera) Echo |  Kain Náströnd Le Dorm. Запрещено.

Для получения разрешения на использование необходимо связаться с правообладателем для обсуждения условий. @brotan5456 & @_yourconscience. 

Гиганты. Общая информация

Происхождение

Гиганты —  считаются родственниками богов. Некоторые находят в скрытых землях Бехеллы окаменелые кости и артефакты невероятных размеров, не принадлежащие ни одной известной расе. Предки гигантов были «младшими богами» или «титанами» — детьми истинных богов, лишёнными тонкой божественной магии, но обладавшими невероятной физической силой и жизненной мощью. Они были ремесленниками, воинами и чревоугодниками божественного пантеона. После падения богов, они стали медленно вырождаться, их рост уменьшился, а срок жизни сократился, но их суть осталась прежней.

Физиология: Анатомия Изобилия

Рост и телосложение: Их огромный рост (230-370 см) и массивное «брюхо» — не просто признак обжорства, а основной источник их силы и жизненной энергии. Это не дряблый жир, а плотная, мышечно-жировая прослойка, однако не все гиганты обладают таким телосложением, есть и те которые поддерживают своё физическое крепкое тело. Самые тучные гиганты — это не просто обжоры, а мудрые старейшины, накопившие колоссальный запас энергии, что и позволяет им жить до 250 лет. Потеряв большую часть своей божественной природы, гиганты инстинктивно стремятся к магии и величию. Они украшают себя массивными браслетами, амулетами и поясами из редких металлов и камней. Эти украшения часто делаются из тех самых окаменелых останков богов (богокамня) или металлов, впитывавших магию. Нося их, гигант «якорит» себя в прошлом, чувствуя связь с предками. Это также практично — такой браслет может служить дополнительной защитой для запястья в бою, а тяжёлое ожерелье тренирует шею.

Философия и Путь

Философия гигантов не записана в книгах и не преподаётся в университетах. Она живёт в их поступках, в ударе кулака, в глотке крепкого эля и в тяжести заработанной золотой монеты. Это — Путь Плоти и Камня, практическое учение, основанное на трёх столпах. 

Живи полной жизнью здесь и сейчас. Мир познаётся через чувства: вкус еды, боль от удара, радость от драки и выпивки. Голод, жажда и желание — это зов предков, который нельзя игнорировать.

Будь весомым во всём. Твоё тело (сильное и тучное), твоё слово и твои поступки должны иметь «вес» и оставлять след. Богатство и украшения — это осязаемое доказательство твоей силы и наследия.

Гори ярко. Выпускай свою ярость в бою и радость на пиру. Жизнь — это пламя, и лучше пылать, чем тлеть. Безрассудство и страсть — признаки могучей воли, унаследованной от богов.

Короче: Ешь, пей, дерись, наживай — чтобы оставить след в мире.

Общество и Культура

Их культура строится на силе, щедрости и уважении к наследию.

Пир — священный ритуал

Любое событие — победа, сделка, поминки — отмечается грандиозным пиром. Еда и выпивка — это способ почувствовать единство с кланом, почтить предков и «зарядить» свою жизненную силу. Самый богатый и щедрый гигант — самый уважаемый.

Драка — это язык

Конфликты решаются в честном кулачном бою. Победитель признаётся правым, а проигравший принимает поражение без злобы. Это поддерживает порядок и позволяет выпустить пар. Лучшие воины ценятся наравне с мудрыми старейшинами.

Украшения — это летопись

Каждый браслет, амулет или подвеска — это история. Материал (камень предков, металл врага) и сложность работы говорят о подвигах, богатстве и статусе владельца. Украшения передаются по наследству как вещественная память рода.

Смерть — Последний Пир

Умирающего гиганта провожают грандиозным застольем в его честь. Верят, что в момент смерти его дух вспыхивает, становясь подобным богам, а тело превращается в камень — часть земли Бехеллы, новое «якорь-наследие» для потомков.

Грамматика и язык

Гигант-торговец часто является и опытным воином. Попытка обмана или воровства расценивается как личное оскорбление и приводит к немедленной и жестокой «корректировке цены» силой его кулаков. С ними выгодно и безопасно торговать честно.
Их язык идеально отражает их суть — он грубый, весомый и практичный.

Звучание и структура

Язык «Каменной Речи» состоит из коротких, гортанных слов и твёрдых согласных. Напоминает звуки обвалов, ударов кузнечного молота и раскатистое бормотание.

Грамматика примитивна: Минимум падежей и сложных конструкций. Мысль выражается прямо. Вместо «Я пойду завтра в горы добывать железо» гигант скажет: «Завтра — я — горы — железо — добывать».

Важен порядок слов и интонация. Одно и то же слово-предложение «Гром-Камень» может означать «Принеси молот», «Идёт гроза» или «Это моя наковальня», в зависимости от того, как его произнесут.

Словарь силы и веса

Много синонимов для базовых понятий: десятки слов для обозначения видов силы («сила удара», «сила духа», «выносливость»), камня, еды и напитков.

Мало абстрактных понятий. Слово «честь» звучит как «Твёрдое-Имя», «предательство» — «Гнилой-Корень», а «мудрость» — «Вес-Лет» (тяжесть прожитых лет).

Письменность — руны. Если нужно записать, высекают несколько ключевых слов-рун на камне или кости. Полноценных текстов нет. Руна «Меч» + руна «Дракон» + зарубка «10» = «Убил дракона, добыл 10 мечей».

Итог: Их язык — это инструмент для передачи фактов, приказов и оценок, а не для ведения тонких дискуссий. Красноречие гиганта — в его силе и поступках, а не в словах.

Торговля гигантов: Просто, Надежно, Выгодно:

Их подход к торговле прямой и лишён хитрости, но крайне эффективен.

Что продают:

Руды и металлы. Добытые в их богатых недрах земель.

Массивное оружие и доспехи. Легендарные клинки и прочные латы, которые ценят воины всех рас.

Крепкий эль и мясо. Настолько насыщенные и качественные, что считаются деликатесом. “Камень и изделия из него.” От простых блоков до искусной резьбы.

Принципы торговли:

Слово — закон: Договоренность, скрепленная рукопожатием (способным раздробить кость), нерушима. Обмануть гиганта — навлечь на себя гнев всего клана.

Всё просто: Торгуются редко, цену называют честную, но твёрдую. Уважают тех, кто платит без лишних разговоров.

Вес и качество: Товар всегда соответствует описанию. Их оружие не сломается, а эль не будет разбавленным.

Выгода — это «утоление голода». Нажива для них — не жадность, а способ «накопить вес», доказать свою состоятельность. Щедрая сделка повышает статус гиганта-торговца.

Чем опасны:

Гигант-торговец часто является и опытным воином. Попытка обмана или воровства расценивается как личное оскорбление и приводит к немедленной и жестокой «корректировке цены» силой его кулаков. С ними выгодно и безопасно торговать честно.

Отношения

Общий принцип: Уважение к силе и наследию.

Гиганты не смотрят свысока на другие расы из-за роста, а оценивают их по делам и «весу».

Сильный воин (орк, человек, гном) может заслужить уважение.

Удачливый и честный торговец (любой расы) — желанный партнёр.

Мудрый старейшина, хранящий историю, вызовет одобрение.

Конкретные отношения:

К людям: «Шустрые торгаши и упрямые воины». Отношение нейтрально-прагматичное. Людей ценят за предприимчивость, но считают непостоянными и слишком суетливыми. Сильный человек-воин может стать другом по оружию.

К дворлам: «Твердолобые рудокопы и лучшие кузнецы». Отношение уважительное, но соревновательное. Гномов уважают за мастерство, прочность их изделий и любовь к элю. Но вечные споры о том, чья сталь крепче или чей эль хмельнее, могут длиться веками.

К эльфам: «Слишком красивые и ветреные». Отношение скептическое и недоверчивое. Эльфов считают слабыми (физически), слишком погружёнными в «воздушные» дела (магию, поэзию) и неискренними. Длинные речи эльфов гиганты называют «пустой трескотнёй».

К остальным расам: Главное правило: Не лезь со своими проблемами. Гиганты не станут ввязываться в чужие политические интриги или магические войны. Их помощь можно купить за золото, эль или обещание выгодного союза, но не выпросить из жалости. Тот, кто докажет свою силу и полезность, может стать почётным гостем в доме. Тот, кто проявит слабость или обман, будет изгнан или раздавлен.

Внешность

Обязательные черты:

Гигантский рост: От 230 до 370 см.

Массивное телосложение: Широкие кости, мощная мускулатура, часто прикрытая солидной жировой прослойкой. Знаменитое «брюхо» — символ изобилия, запаса силы и жизненной энергии.

Украшения («Якоря Памяти»): Массивные браслеты, пояса, амулеты и подвески из металла, кости и камня. Это доказательство статуса, богатства и связь с предками.

Важное уточнение:

Хотя тучность широко распространена и уважаема, встречаются и гиганты с подтянутым, атлетическим телом. Это не противоречит их природе, а представляет другую форму накопления «веса»:

Подтянутые и рельефные: 
Как правило, это профессиональные воины, наёмники и охотники, чья жизнь требует постоянной подвижности и скорости. Их сила — не в запасе, а в постоянной готовности к бою.

Мускулистые и «сухие»:
Их уважают за чистую, функциональную мощь. Их «наследие» — это не объём живота, а шрамы и качество их оружия.

Общее правило: 
Неважно, тучный гигант или подтянутый — его тело должно выглядеть как орудие силы. Худой и тощий гигант считается больным или неудачником, не накопившим «вес» в любой его форме.

Дополнительные черты:

Волосы: Чёрные, каштановые, русые, светлые, пепельные, рыжие. Часто длинные и неубранные.

Глаза: Карие, зелёные, голубые и их оттенки. Взгляд — прямой и тяжёлый.

-----------------------------------------------------------------------------

Данный контент был специально разработан и написан для проекта «Project Nine» (Project 9) в качестве концептуальной основы и нарративного наполнения.

Любое использование, копирование, воспроизведение, модификация или распространение указанных текстов и идей без прямого и явного разрешения правообладателя (@mento.monera) Echo |  Kain Náströnd Le Dorm. Запрещено.

Для получения разрешения на использование необходимо связаться с правообладателем для обсуждения условий. @brotan5456 & @_yourconscience.

Дварлы. Общая информация

Происхождение

Слово «Казгарен» (Kazgaren) не было «придумано». Оно было высечено из самого праязыка древних дварлов, рожденного в темноте и под гнетом горных толщ. Оно состоит из двух корней, несущих в себе не абстрактные понятия, а физическую, почти осязаемую реальность их мира.

«Каз» (Kaz) — «Первокамень», «Материнская порода». Это не просто камень под ногами; это тот самый пласт гранита или базальта, что лежит в основе всего, нерушимый и вечный. Это скала, в которой можно вырубить зал на тысячу лет, и она не просядет. Это слово означало саму несокрушимую основу бытия.

«Гар» (Gar) — «Род», «Связующая нить». Это не высокопарное «братство», а суровая реальность выживания. Это пуповина, связывающая детеныша с матерью; это жила руды, связывающая два месторождения; это цепь поколений, где смерть одного звена лишь укрепляет общую прочность. Это железная необходимость единства, продиктованная самой жизнью в подземелье.

Окончание «-ен» (-en) превращало эту связку в имя собственное — «Народ Первокамня», «Связанные Первородной Породой». Их суть — быть неотъемлемой частью самой нерушимой основы мира.

Пришедшие из ниоткуда

В отличие от мифа о «рождении из камня», что является позднейшей сагой, подлинная история казгаренов не знает точки «начала». Их сознание, как и их цивилизация, прорастало из тьмы. Они не пришли в подземный мир — они проснулись в нем.

Их предки, существа еще не оформившиеся, обитали в приповерхностных пещерах и гротах в эпоху, когда мир содрогался от катаклизмов. На поверхности бушевали стихии, свирепствовали чудовища и ледники. Безопасность была лишь в одном — уйти глубже. Это не был побег. Это был осознанный уход в утробу мира, единственное место, где можно было обрести постоянство.

Пришедшее со временем прозвище Дворфы

Современное и широко распространенное прозвище «Дворфы» имеет совершенно иное, не столь лестное происхождение. Оно было дано им людьми в эпоху Первых Контактов.

Источник из летописи красной книги: На древнем языке людей слово «dwor» или «dvar» означало «дверь», «врата», «вход в подземелье».

Исторический контекст

Первые человеческие экспедиции, сталкиваясь с этим низкорослым, но невероятно широкоплечим и сильным народом, видели их всегда у входа в их величественные горные крепости — у огромных каменных врат. Эти существа казались стражами, живыми частями самих врат. Таким образом, прозвище «Дворрены» изначально означало «Те, у врат», «Вратные», «Привратники» или даже «Подземники».На древнем языке людей слово «dwor» или «dvar»  означало «дверь», «врата», «вход в подземелье».

Исторический контекст

Для гордых Казгаренов, считавших себя «Народ-Фундамент», это прозвище было оскорбительным. Оно низводило их всю сложную цивилизацию, их города-крепости и империи под горами до простой роли «сторожей у входа в нору». Оно отрицало их глубинную суть и акцентировало внимание лишь на их месте обитания и росте.

Современное употребление

Со временем, из-за частоты контактов с людьми, слово «Дворрены» или же « Дворфы » стало общеупотребительным в поверхностном мире.

Среди людей и других рас: «Дворфы» — это нейтральное, привычное название, лишенное для них того уничижительного оттенка. Они могут даже не знать его изначального значения.

Среди самих Казгаренов: В быту, по отношению к себе они используют только «Казгарены».

Услышав прозвище «Дворф» от чужака, дварл может отреагировать по-разному. Старый, уважаемый клановый старейшина, скорее всего, гордо поправит: «Я — Казгарен, из клана Огненной Горы. Запомни это, дитя поверхности».

Молодые дварлы, чаще бывающие на поверхности, могут уже не так остро реагировать, но все равно будут считать его просторечным, грубоватым словом, вроде как люди называют эльфов «длинноухими» за глаза. Использовать прозвище «Дворф» при заключении серьезной сделки — признак дурного тона и неуважения, которое может сказаться на цене.

Таким образом, разница между «Казгарен» и «Дворф» — это разница между самоназванием, несущим в себе всю глубину истории и сакральный смысл, и внешним ярлыком, данным по случайному, поверхностному признаку. Эта лингвистическая деталь прекрасно отражает консервативную, гордую и глубокую натуру этой подрасы и их вечное недопонимание с более «легкомысленными» расами.

Язык: Кхазад-Унн (Khadad-Uhnn)

Язык казгаренов не певуч и не поэтичен. Он тяжел, тонален и ритмичен, как удары кирки о породу, и обладает грамматикой, столь же неумолимой, как законы физики. Его звучание рождается глубоко в груди, с вибрацией, отдающей в каменные стены.

Грамматика языка отражает мировоззрение его носителей: иерархичное, практичное и основанное на принадлежности. 

Три Рода: Не мужской/женский/средний, а Кланский (для разумных существ, особенно дварлов), Каменный (для неодушевленных объектов, построек, материалов) и Чуждый (для всего остального, включая животных, растения и другие расы). Род слова определяет его окончания.

Письменность казгаренов — это не чернила на бумаге, а резьба по камню, металлу или кости. Их руны, Азгар, угловаты, лишены округлостей и предназначены для высечения долотом.

Направление: Пишутся сверху вниз вертикальными столбцами. Столбцы читаются справа налево.

Особенности: Каждая руна представляет собой не звук, а целый корень-понятие. Для передачи грамматики используются диакритические знаки-зарубки (Накх), которые высекаются вокруг основной руны.

Примеры:

«Каз-тхак гром-аз» — «Да будет камень твоей сделки прочен». (Аналог «Будь тверд в своих словах»).

«Ундр-лаз грон-ук» — «Зал ждет своего строителя». (Уходим, но обещаем вернуться к работе).

«Гром-Нак!» — «Сделка в Металле!» (Священная клятва).

«Кханд-ур Каз-ул!» — «Клянусь Первокамнем!» (Высшая клятва).

«Гоб-рат грон-аз!» — «Ты как гоблин среди дварфов!» (Жестокое оскорбление, обвинение в предательстве).

«Тхак накх-лат!» — «Стой на одной ноге!» (Пожелание неудачи, проклятие, означающее «чтоб ты споткнулся»).

Бытовая речь:

«Нак-аз брин?» — «Металл горяч?» (Есть ли прогресс в работе?).

«Грон-лаз Ундр-ат кханд-ол» — «Дварф зал [своей] добычей рубит». (Я видел, как этот дварф украл твою идею/открытие).

«Азгар-Нах Каз-ул» — «Резной Знак Первокамня». (Так они называют свою письменность).

Описание и психология

Казгарен — это воплощенное отрицание хрупкости. Их телосложение не просто коренастое; оно собрано, сконцентрировано, словно вся сила горной породы спрессована в форму, не превышающую полутора метров. Их плечи и спина — это массивные каменные блоки, позволяющие годами не разгибаться в тесных штольнях или держать на весу тяжелую кузнечную кувалду. Каждое их движение лишено суеты, оно весомо, преднамеренно и экономично. Шаг казгарена не бывает легким; это всегда уверенная постановка ноги, словно вбивающей в пол новый свайный фундамент.

Их лица — это карта прожитой жизни, высеченная на прочном материале. Широкие скулы, мощные челюсти, нос, часто имеющий неправильную форму после случайной встречи с отскоком молота или осколком породы. Глубоко посаженные глаза сверкают из-под нависающих надбровных дуг, как самоцветы в прочной оправе. Их взгляд тяжел и проницателен; он не скользит по поверхности, а словно сканирует на прочность, оценивая внутреннюю целостность объекта или собеседника.

Но главное их украшение и символ сущности — это борода. Она не является исключительно мужским атрибутом. И мужчины, и женщины казгаренов носят бороды, ибо это внешнее проявление их связи с родом и личной истории. Для них лицо без бороды — все равно что гора без склонов, неприкрытый и уязвимый обрыв. Бороду заплетают в сложные косы, вплетая в нее металлические кольца (харги), каждое из которых символизирует важную веху: первая самостоятельно выплавленная сталь, заключенная крупная сделка, рождение наследника, победа в клановом споре. По бороде можно прочесть биографию её владельца.

Мышление казгарена линейно, логично и приземленно. Они мыслят категориями веса, прочности, пользы и выгоды. Абстрактные понятия вроде «романтики» или «высшего предназначения» вызывают у них искреннее непонимание. Их философия проста: «Что это? Из чего сделано? Какую пользу приносит? Насколько долговечно?». Этот прагматизм — не глупость, а результат тысячелетий выживания в среде, где одна ошибка в расчетах могла похоронить под завалом целый клан.
Их знаменитое упрямство — это не недостаток характера, а основной инструмент взаимодействия с миром. Камень неподатлив? Нужно упрямство, чтобы дробить его годами. Рудная жила ушла вглубь? Нужно упрямство, чтобы копать еще десять лет. Судьба бросает вызов? Ответом будет несгибаемое, активное упрямство, направленное на преобразование реальности. Они верят, что любая проблема, от политического кризиса до горного обвала, может быть решена достаточным приложением целенаправленного, упорного усилия.

Понятие чести («Тхак-нар» — «Прочность-имя») у них конкретно. Это не о «доброй славе», а о репутации надежности. Бесчестный поступок — это не тот, что осуждается моралью, а тот, что подрывает доверие к тебе и твоему клану. Опоздать на встречу, не доделать работу, не заплатить долг — все это калечит твое «Тхак-нар». Восстановить его невероятно трудно, порой на это уходят жизни нескольких поколений клана.

Возраст

Молодость: Шлифовка (0 – 50 лет)

• 0-20 лет: «Неотёсанный камень». Период взросления и обучения. Молодой казгарен осваивает азы ремесла, истории клана и сурового кодекса чести. Его борода только начинает пробиваться, и он не имеет права её украшать.

•  20-50 лет: «Испытание на прочность». Каждый казгарен отправляется на «Великое Проявление» — будь то работа в самых дальних шахтах, служба в пограничных заставах или создание своего первого значимого изделия. Только после этого обряда он признаётся полноправным членом клана и получает право на первый харг в бороду.

Зрелость: Ковка (50 – 300 лет)

• Это эпоха наивысшего расцвета. Казгарен — умелый мастер, мудрый воин или ловкий торговец. Он строит семью, укрепляет статус своего клана, его борода обрастает множеством колец, каждое из которых — история о выигранном споре, удачной сделке или возведённом зале. В этом возрасте его слово имеет вес, а его мастерство достигает совершенства.

Старость: Полировка (300 – 400+ лет)

• Старейшины казгаренов подобны отполированному граниту — их внешность несёт следы времени, но их мудрость и воля закалены до алмазной твердости. Они уже не трудятся в залах, но их советы и решения — закон для клана. Их длинные, седые бороды, сплошь покрытые харгами, — это живая летопись всего рода.

Смерть для казгарена — не трагедия, а «Возвращение в Камень». Усопшего помещают в саркофаг и замуровывают в стене родовой усыпальницы, в самом сердце горы, чтобы его дух продолжал служить опорой для живых.

Каменные Созидатели (Stone-Shapers) — «Дварфы»

Внешность

Кожа: Имеет спектр оттенков от светло-песочного и теплого бронзового до глубокого терракотового и темно-коричневого, словно пропитана цветами самой земли.

Волосы: Чаще всего встречаются все оттенки рыжего: от медно-красного и огненно-рыжего до темного, как красное дерево. Также распространены черные, каштановые и темно-русые тона.

Борода: Бороды носят с особой гордостью, часто очень густые, длинные и пышные. Их заплетают в сложные косы, вплетая в них металлические кольца, рунические амулеты и застежки из драгоценных камней — знаки статуса и истории владельца.

Культура и образ жизни

Философия казгаренов учит не смирению, а несокрушимой стойкости. Они не ждут милостей от богов или судьбы. Они методично, поколение за поколением, выстраивают свой мир по законам прочности, чести и долга, веря, что лишь созданное своими руками и высеченное в камне слово способно пережить века.

Каменные Созидатели — душа торговли и индустрии дварлов. Их города — это не просто пещеры, а грандиозные подземные мегаполисы, высеченные в сердце гор. Просторные залы поддерживаются колоссальными колоннами, а улицы освещаются светящимися кристаллами.

Экономика

Их богатство зиждется на трех китах: горное дело, металлургия и торговля. Они управляют огромными рудными шахтами, где добывают не только золото и серебро, но и редкие, магически проводимые металлы. Их кузнецы — лучшие в мире по части создания немagical, но невероятно прочных и функциональных доспехов, оружия и инструментов.

Общество

Их культура крайне иерархична и кланова. Во главе стоит верховный торговый Синдикат, состоящий из старейшин самых влиятельных кланов. Социальный статус определяется богатством, мастерством и размером вклада в процветание клана. Они прагматичны, но честны в сделках — контракт, скрепленный рукопожатием дварла-Созидателя, нерушим.

Отношения

Являются «лицом» дварлов для внешнего мира. Они ведут активную торговлю с людьми, эльфами и другими расами, поставляя им металлы, готовые товары и нанимая свои знаменитые инженерные гильдии для строительства крепостей и мостов, к остальным расам они не питают каких либо негативных чувств, их взаимоотношения выстраиваются за взаимоуважение. 

Кристальные Кузнецы (Crystal-Smiths) — “Гномы”

Внешность

Кожа: Их кожа обладает холодными, каменно-минеральными оттенками: от свинцово-серого и стального до глубокого сине-серого (как грозовое небо) и темного, почти черного с синеватым подтоном. При определенном свете на коже можно разглядеть едва заметный мерцающий отблеск, похожий на пыль от измельченных кристаллов.

Волосы: Преобладают иссиня-черные, серебристо-белые и пепельно-серые волосы. Рыжие тоже встречаются, но имеют холодный, свекольный или медно-фиолетовый оттенок.

Борода: Бороды, как правило, короче и аккуратнее, чем у Созидателей, чтобы не мешаться при тонкой работе. Их тоже украшают, но не кольцами, а вплетенными в волосы микроскопическими светопроводящими кристалликами, которые мерцают в такт биению сердца владельца или в присутствии магии.

Культура и образ жизни

Кузнецы — мистическая и интеллектуальная элита дварлов. Их поселения находятся в самых глубоких и геомагически активных зонах, где они возводят свои Кристальные Цитадели — сооружения, где архитектура сливается с выросшими природными кристаллами.

Мастерство: Они являются непревзойденными мастерами артефактного дела и рунической магии. Их кузни — это не просто горны с мехами, а сложные устройства, фокусирующие геомагическую энергию земли. Они не просто куют металл, а «впечатывают» в него магические свойства, создавая зачарованное оружие, самовосстанавливающиеся доспехи и сложные механизмы с магической начинкой.

Общество: Их общество более меритократично и сосредоточено вокруг Великого Ложа Мастеров. Статус определяется не богатством, а силой созданного артефакта и глубиной магических познаний. Они более замкнуты и скептически относятся к суетной внешней торговле, предпочитая обмениваться знаниями и артефактами с теми, кто доказал свою мудрость и надежность.

Отношения

Считают Каменных Созидателей несколько поверхностными, но уважают их за обеспечивающий фундамент — именно Созидатели поставляют им редкие металлы и материалы. С внешним миром контактируют редко, и их магические изделия становятся легендарными артефактами, за которыми герои отправляются в долгие и опасные путешествия.

По поводу других рас, сказать сложно ведь из-за редкого контакта, мало кто может конфликтовать, однако опасаются встречи с ними.

------------------------------------------------------------------

Данный контент был специально разработан и написан для проекта «Project Nine» (Project 9) в качестве концептуальной основы и нарративного наполнения.

Любое использование, копирование, воспроизведение, модификация или распространение указанных текстов и идей без прямого и явного разрешения правообладателя (@mento.monera) Echo |  Kain Náströnd Le Dorm. Запрещено.

Для получения разрешения на использование необходимо связаться с правообладателем для обсуждения условий. @brotan5456 & @_yourconscience. 

Дифриты. Общая информация

Происхождение

Дифриты — самая молодая из рас, своего рода "вундеркинды" мира, которые вынуждены наверстывать столетия развития за считанные десятилетия. Их короткий жизненный цикл наложил неизгладимый отпечаток на всю их культуру, делая их одновременно стремительными, прагматичными и глубоко чувственными.

Общие Черты Характера и Менталитет

Несмотря на внешние различия, всех Дифритов объединяют общие психологические черты, выработанные их скоротечной жизнью:

Стремительность и Нетерпение: Они живут быстро. Мысли, решения, действия — всё у них происходит в ускоренном темпе. Долгие размышления, многолетние проекты и медлительность других рас могут выводить их из себя.

Прагматизм до Цинизма: Они не могут позволить себе роскошь абстрактных идеалов. Их подход к жизни: "Что это мне даст здесь и сейчас?". Этот прагматизм со стороны часто выглядит как беспринципность или жадность.

Жажда Нового: За свою короткую жизнь Дифрит стремится узнать, попробовать и ощутить как можно больше. Это делает их любопытными, авантюрными и открытыми к нестандартным решениям.

Крепкие Семейные Узы и «Родовые Гнёзда»: Из-за короткой жизни семья, клан или "гнездо" — это единственное, что переживает самого Дифрита. Они яростно защищают своих близких. Понятие рода для них конкретно: это их дом, их бизнес, их наследие.

«Репутация вместо Памятников»: Поскольку у них нет времени строить величавые города и замки, своим главным наследием они считают репутацию и имя — своё личное и своего рода. Прославиться как умелый торговец или печально известный вор — для Дифрита это способ обессмертить своё имя.

Философия и Путь

Их культура — это прямая проекция их менталитета и краткого срока жизни.

Философия "Здесь и Сейчас":

Главная жизненная концепция Дифритов. Они верят, что смысл жизни — в её полноте, а не в продолжительности. Праздники у них шумные и яркие, любовь страстная, а горе — глубокое, но недолгое. Они не "зализывают раны" годами, а учатся жить с ними и двигаться дальше.

Экономика и Ремесло: Обмен и Сделка

Их репутация хитрых торговцев и воришек имеет под собой основу:

Торговцы: Они мастера находить выгоду там, где другие её не видят. Их лавки полны диковинных товаров, а умение торговаться возведено в искусство. Честность в сделке для Дифрита — это не моральный принцип, а вопрос деловой репутации: обманешь партнёра — и твой род будет вспоминать как жуликов следующие два поколения.

Воришки: Не все Дифриты воры, но репутация заслужена. Часто воровство для молодого Дифрита — это не способ обогащения, а форма инициации, доказательство ловкости и смекалки. Крадут они не только кошельки, но и секреты, технологии и магические артефакты, стремясь компенсировать своё "отставание" от древних рас.

Особенности подвидов

Хотя их объединяет общая культура, среда обитания и физиология накладывают свои отпечатки.

Звериные Дифриты (Зверолюды)

Культура: Общество, построенное на идее физического превосходства, чести и личной силы. Их кланы часто соперничают за лучшие охотничьи угодья и право называться сильнейшими. У них развита культура устных сказаний и эпических поэм, которые старейшины успевают рассказать всего пару раз за жизнь.

Отношения: Ценят прямолинейность и силу. Их сделки часто скрепляются не бумагой, а рукопожатием или ритуальным поединком.

Чешуйчатые Дифриты

Культура: Самые прагматичные и выносливые. Их поселения в пустынях, болотах или горах — образцы эффективности и приспособляемости. Развили уникальные ремёсла по обработке камня, металла и ядов. Их искусство — это сложная резьба по кости или камню, вещь, которая переживёт мастера.

Отношения: С подозрением относятся к "мягкотелым" расам. Их доверие сложно заслужить, но нет ничего невозможного. (буквально: оно прочно, как камень). В торговле — жёсткие и бескомпромиссные переговорщики.

Морские Дифриты

Культура: Их общества строятся вокруг "Великих Течений" — миграционных путей, которые определяют их годовой цикл. Имеют сложную систему кланов, связанных с конкретными морскими обитателями (Клан Акулы, Клан Дельфина, Клан Медузы). Их "воровство" часто проявляется как искусный подъём затонувших сокровищ с кораблей других рас, что они считают своим законным правом ("море забрало, море и отдало").

Отношения: С сухопутными расами контактируют больше всех, выступая в роли торговцев дарами моря и проводниками через опасные проливы. Считают воздухолюдов невероятно медлительными.

Отношения с другими расами:

Долгоживущие расы (эльфы, дварфы и т.д.): Дифриты испытывают смесь зависти и раздражения. Им непонятна осторожность и консерватизм "древних". Фраза "Мы так всегда делали" для Дифрита — худший из аргументов.

Люди: Ближайшие по духу. Дифриты видят в них таких же стремительных и амбициозных существ, но часто считают людей слишком зацикленными на "вечном" (слава в веках, бессмертная душа), вместо того чтобы ценить миг.

Межрасовые отношения: Короткий век делает романтические связи с другими расами трагичными. Дифрит проживёт всю свою яркую жизнь, пока его возлюбленный-эльф даже не выйет из "юношеского" возраста. Поэтому такие связи редки и окружены ореолом обречённой красоты.

В итоге Дифриты — это раса, чья жизнь похожа на вспышку яркой кометы: короткая, ослепительная и оставляющая после себя яркий след в памяти и истории мира. Они не строят империй, но их ярмарки, сети контактов и легенды об их ловкости становятся частью ландшафта мира.

Возрастные Периоды

1. Детство и Отрочество (0 – 12 лет): Этот период у дифритов невероятно сжат и насыщен.

0-5 лет: Стремительное взросление. Дети дифритов начинают ходить и говорить раньше, чем представители других рас. Их звериные инстинкты проявляются почти сразу — они любопытны, непоседливы и учатся через игру, это подражания своим «тотемным» животных. В этом возрасте они уже понимают концепции «свой-чужой» и «опасность».

6-12 лет: Путь Воина/Ремесленника. Детство заканчивается быстро. Уже в 6-7 лет они начинают обучаться ремеслам своего клана или касты. Звериные — обращению с оружием и охоте, Чешуйчатые — ремеслам и выживанию, Морские — навигации и рыболовству. К 12 годам дифрит уже не ребенок, а «Юнк» (у Звериных), «Хвостик» (у Чешуйчатых) или «Малек» (у Морских) — полноценный, но еще неопытный член общества, готовый к первой серьезной задаче.

2. Молодость и Расцвет (13 – 25 лет): Это золотая пора дифрита, время великих свершений, поисков и становления.

13-18 лет: Инициация и Поиск Себя. Это возраст, когда они доказывают свою состоятельность. Ритуалы инициации могут включать в первую самостоятельную охоту, создание своего первого качественного инструмента или навигацию по опасному течению. Именно в этот период многие отправляются в мир, чтобы набраться опыта, заработать репутацию или что-то украсть — доказать свою ловкость. Они страстны, амбициозны и верят, что успеют абсолютно все.

19-25 лет: Пик Формы. Физическая и ментальная форма дифрита на пике. Они строят карьеру, находят пару (часто на всю оставшуюся жизнь), заводят детей и активно работают на благо своего рода. Это возраст воинов-героев, гениальных торговцев и отважных мореплавателей.

3. Зрелость и Мудрость (26 – 40 лет): Период, когда стремительность молодости сменяется осознанным прагматизмом.

26-35 лет: Глава Семьи, Мастер Ремесла. Дифрит достигает вершины своего мастерства. Он уже не просто воин, а командир отряда; не просто торговец, а владелец лавки; не просто моряк, а кормчий. Они активно обучают следующее поколение — своих детей и юнков клана. В этом возрасте они начинают острее ощущать бег времени.

36-40 лет: Старейшина. Для других рас это расцвет сил, для дифрита — почтенная старость. Перешагнувший 35-летний рубеж считается «Седомордым» (Звериные), «Старой Чешуей» (Чешуйчатые) или «Патриархом/Матриархом Глубин» (Морские). Их уважают безмерно, ведь они сумели обмануть судьбу и дожить до мудрости. Их советам следуют, их опыт — самая ценная валюта клана.

4. Старость (41 – 70 лет): Период, который наступает далеко не для всех и считается даром богов или сильной воли.

41-60 лет: Живая Легенда. Дифрит, доживший до этих лет, становится хранителем истории, верховным судьей или советником. Их тело уже не то — шерсть может седеть и редеть, чешуя — тускнеть и трескаться, плавники — терять гибкость. Но их ум остер, а воля крепка. Они редко покидают родное гнездо/логово/колонию.

61-70 лет: Последний Рубеж. Возраст, которого достигают единицы. Такой дифрит становится легендой при жизни. Его слово — закон, его взгляд — пророчество. Смерть в этом возрасте воспринимается не как трагедия, а как величавый и закономерный финал долгой, насыщенной жизни. Их хоронят/провожают с величайшими почестями, а их имя становится священным для рода.

Несмотря на четкое разделение на подвиды, все дифриты сохраняют общую человекообразную основу. Их звериные черты — это именно черты, акценты, а не полное превращение в зверя.

Звериные Дифриты (Зверолюды)

Их облик — это смесь человеческой утонченности и дикой, грациозной силы хищника или проворства травоядного.

Общие черты:

Шерсть: Распределена участками, подчеркивая анатомию. Покрывает грудь, спину, внешнюю сторону плеч и бедер, образуя подобие "жилета" или "пончо". На лице шерсть отсутствует, допускаются лишь густые брови, бакенбарды, борода и усы у мужчин, которые часто стилизуют под кошачьи "вибриссы". Хвост всегда хорошо опушен.

Кожа: Там, где нет шерсти, кожа плотная, часто с легким золотистым, оливковым или шоколадным оттенком.

Уши: Самый вариативный признак. Могут быть заостренными кошачьими, треугольными собачьими, округлыми медвежьими или длинными заячьими, всегда подвижными и выразительными.

Глаза: Чаще всего с вертикальными или горизонтальными зрачками. Цвета — янтарные, изумрудные, медные, небесно-голубые.

Когти и Клыки: Ногти утолщенные, скошенные, больше похожие на короткие когти. Клыки заметно выступают над нижней губой.

Вариации в зависимости от прототипа:

Хищники (кошачьи, волчьи): Стройное, мускулистое телосложение. Элегантные и плавные движения. Хвост длинный и гибкий. Уши острые, высоко посажены.

Силачи (медвежьи, бычьи): Крупное, мощное телосложение с широкими плечами. Шерсть гуще и темнее. Хвост короткий, часто просто пушистая кисточка. Уши небольшие, округлые.

Проворные (лисы, зайцы): Худощавое, жилистое телосложение. Длинные конечности. Уши большие, подвижные. Хвост очень пушистый, часто превышающий длину тела.

Чешуйчатые Дифриты

Их внешность говорит о суровой выносливости и древней, хладнокровной природе. Они кажутся высеченными из живого камня и отполированными ветром пустынь.

Общие черты:

Чешуя: Напоминает кожу дракона или ящерицы. Не покрывает все тело сплошным панцирем, а распределена узорами. Покрывает спину, внешние стороны конечностей, плечи, образуя "наплечники" и "поножи" из естественной брони. На животе, внутренней стороне рук и на лице чешуя мельче, мягче или переходит в плотную, кожистую кожу.

Кожа: Там, где нет чешуи, кожа упругая, часто землистых тонов — песочного, оливкового, терракотового, темно-серого, иногда с легким металлическим отливом (бронза, медь).

Хвост: Длинный, мускулистый, лишенный шерсти. Может быть похож на хвост ящерицы, иногда с гребнем или килем из более крупных чешуй.

Голова: Черты лица резкие, скулы высокие. У некоторых от висков к затылку могут тянуться роговые пластины или небольшие наросты, напоминающие корону. Глаза часто с вертикальным зрачком, цвета — ярко-желтые, красные, изумрудно-зеленые, оранжевые.

Зубы и Когти: Зубы острые, частоколом, клыки ярко выражены. Ногти темные, толстые, похожие на когти.

Морские Дифриты

Их облик — это воплощение текучести и красоты океанских глубин. Они будто созданы из самой воды и отблесков света на коралловых рифах.

Общие черты:

Кожа и Чешуя: Кожа влажная, гладкая, часто с перламутровым или синеватым отливом. Цвета — оттенки лазури, морской волны, серебристого, глубокого индиго, нежно-сиреневого. Чешуя у них неброская, мелкая, переливающаяся, как у рыб. Она покрывает тело по бокам, вдоль позвоночника или на конечностях, создавая красивые узоры.

Плавники: Вместо ушей — изящные веерообразные или заостренные плавники. Вдоль предплечий, голеней и спины могут тянуться гибкие кожистые гребни. Хвост не пушистый и не чешуйчатый, а представляющий собой сильный мускулистый плавник (как у дельфина, акулы или ската).

Жабры: Расположены на шее, в виде изящных щелей, или на ребрах. Могут приоткрываться при сильных эмоциях или на суше, когда дифрит прислушивается к влажному воздуху.

Глаза: Большие, выразительные, часто с горизонтальным зрачком (как у козла) или без видимого зрачка, полностью заполненные глубоким цветом — сапфировым, изумрудным, аквамариновым. Имеют мигательную перепонку для защиты под водой.

Руки и Ноги: Пальцы часто длинные, гибкие, с небольшими перепонками. Кожа на ладонях и стопах более темная и грубая.

Их внешность — это их «визитная карточка» и история. Узор чешуи, окрас шерсти или цвет кожи часто уникальны для каждого рода, позволяя с первого взгляда определить, из каких земель или вод происходит дифрит.

Культура и Общество Дифритов: Три Лика Одной Расы

Философия «здесь и сейчас» является общей для всех дифритов, но их среда обитания и физиология сформировали уникальные культурные паттерны.

Звериные Дифриты: Культура Кланов и Чести Силы

Их общество построено на принципах иерархии, доминирования и личной отваги.

Социальная структура

Основная ячейка — Клан или Стая. Во главе стоит самый сильный и мудрый лидер — Альфа или Вожак. Статус в стае завоевывается через физическую силу, ловкость и успехи на охоте. Их поселения часто представляют собой укрепленные стенами деревни в лесах или у подножий гор, где каждый дом — это часть общего «логова».

Культ Предков и Устные Хроники

Из-за короткой жизни они с огромным уважением относятся к своим старейшинам, которые являются живыми хранителями истории и мудрости клана. У них нет времени на написание толстых фолиантов, поэтому их история и законы передаются через эпические поэмы, сказания и тотемические песни, которые учат наизусть.

Искусство и Ремесла

Они искусные резчики по дереву и кости, создающие тотемы, амулеты и оружие, украшенное символикой их клана (стилизованные когти, клыки, следы). Их танцы — это подражание повадкам зверей, рассказывающее историю охоты или сражения.

Отношение к Собственности

Понятие «своего» у них очень четкое. Территория клана, добыча, оружие — все это неприкосновенно. Воровство внутри стаи считается тягчайшим преступлением. А вот украсть что-то у чужака — это демонстрация ловкости и смекалки, особенно для молодежи.

Чешуйчатые Дифриты: Культура Выживания и Прагматизма

Их мировоззрение отточено жизнью в суровых условиях: пустынях, скалах и болотах. Для них выживание — это высшая форма искусства.

Социальная структура

Их сообщества — это Колонии или Гнезда, часто расположенные в пещерах или сложных глинобитных поселениях. Ими правят не самые сильные, а самые хитрые и находчивые старейшины, сумевшие прожить дольше всех. Их уважают как кладезь практических знаний.

Культура Сделки и Долга

У них сложная система обязательств и долгов. «Ты мне спас жизнь — я твой должник». Эти долги передаются по наследству. Их торговля — это не просто обмен, а стратегическая игра. Они мастера находить ценность в том, что другие считают хламом, и являются лучшими геологами и металлургами.

Искусство и Ремесла

Создают вещи, рассчитанные на века. Их керамика, каменная резьба и изделия из металла функциональны и долговечны. Узоры на их изделиях часто повторяют текстуру чешуи или песчаных дюн. Татуировки у них заменяют шрамы-символы, вытравленные на чешуе, рассказывающие о подвигах и статусе.

Отношение к Магии

Относятся к магии с практической точки зрения. Их шаманы и алхимики специализируются на зельях из пустынных растений и ядах, а не на высоких эфемерных заклинаниях.

Морские Дифриты: Культура Течений и Памяти Вод

Их жизнь полностью подчинена ритмам океана.

Социальная структура

Их общество организовано вокруг «Великих Кочевий». Они живут большими «Караванами» или «Стаями», следующими за морскими течениями и миграцией рыб. Во главе стоит не один лидер, а совет «Кормчих» — самых опытных навигаторов и шаманов, умеющих «читать» океан.

Клановая Система

Внутри каравана существуют кланы, ассоциирующие себя с разными морскими существами (Клан Акулы — воины, Клан Дельфина — разведчики и дипломаты, Клан Медузы — алхимики и лекари).

Искусство и Ремесла

Не создают ничего громоздкого. Их искусство — это временное. Сложные узоры из водорослей, песка и ракушек, которые создаются для праздника и потом разрушаются течением. Их музыка — это перезвон кораллов, шелест раковин и горловое пение, слышимое под водой на многие мили. Татуировки у них светящиеся, сделанные соком особых водорослей.

Отношение к Богатству

Их понятие богатства — не монеты, а знания: карты течений, места затонувших кораблей, секреты выращивания жемчуга. Подъем затонувших сокровищ с кораблей «воздухолюдов» не считается воровством, а является законной добычей, которую море «отдало» им.

Отношение к Другим Расам

Взгляд дифритов на другие расы окрашен их скоротечной жизнью, что часто приводит к недопониманию.

Общее для всех Дифритов:

Короткий Век: Это главный источник всех противоречий. Им непонятна медлительность и осторожность долгоживущих рас. Фраза «мы подумаем об этом через сто лет» для дифрита звучит как издевательство.

Прагматизм: Они оценивают другие расы по принципу: «Что вы можете дать мне и моему роду сейчас?».

Звериные Дифриты:

Эльфы: Воспринимают их как высокомерных, медлительных и оторванных от жизни «деревья-сидельцев». Силу эльфийской магии уважают, но не понимают.

Дварфы: Видят в них родственных духом мастеров, но считают их упрямыми и зацикленными на прошлом. «Они держатся за свои камни так, будто те даруют им вечность».

Люди: Ближайшие союзники и конкуренты. Понимают их амбиции и стремительность, но считают людей слишком суетливыми и разрозненными.

Чешуйчатые Дифриты:

Дварфы: Относятся с наибольшим уважением. Видят в них единственную расу, которая так же тверда и несгибаема, как камень. Торговые отношения с ними — самые крепкие.

Все остальные: Относятся с холодной отстраненностью. Их доверие заслужить невероятно трудно.

Морские Дифриты:

Люди, Эльфы (Сухопутные): Для них все это — «воздухолюды», клиенты и источник затонувших сокровищ. Отношения строятся на торговле и наемных услугах (перевозки, проводники). Считают их хрупкими и не приспособленными к настоящей стихии.

Другие Морские Расы (тритоны, наги): Могут быть как кровными соперниками за ресурсы, так и уважаемыми партнерами, с которыми заключены древние договоры.

Все расы: Считают, что те не ценят океан, загрязняют его и боятся его глубин, а потому относятся к ним с легким презрением «сухопутных крыс».

-------------------------------------------------------------------

Данный контент был специально разработан и написан для проекта «Project Nine» (Project 9) в качестве концептуальной основы и нарративного наполнения.

Любое использование, копирование, воспроизведение, модификация или распространение указанных текстов и идей без прямого и явного разрешения правообладателя (@mento.monera) Echo |  Kain Náströnd Le Dorm. Запрещено.

Для получения разрешения на использование необходимо связаться с правообладателем для обсуждения условий. @brotan5456 & @_yourconscience.